Canto trigésimo segundo

Um poema copiado para a Jo

Água, fogo e depois cinza

os ossos dentro da cinza,

o ar treme em redor da Terra.

Onde estão as folhas verdes, a erva, as ervilhas

e os dedos das mulheres arrancando-as à casca?

Onde estão as rosas e a guitarra, os cães e os gatos,

os seixos e as sebes de limite,

as vozes que cantavam, os calendários, os rios,

e as tetas prenhes de leite? Onde estão as fábulas

se as candeias apagadas já não alumiam?

Onde está o Tempo com todos os dias da semana,

as horas e os segundos a soar?

O Sol gira e movem-se as sombras

das coisas imóveis.

E eu onde estou? Onde está fulano?

Veneza que se afogou

é um monte branco de ossos náufragos.

Mas chegará o dia em que das portas do céu

descerá uma voz ao pó.

Ordenará a saída do homem

que tudo isto inventou:

a roda, os relógios, os números

e as bandeiras pelas estradas.

Adão levantar-se-á e de cabeça erguida

gritará àquela Grande Luz

que o mel que nos deu

escorria na lâmina de uma espada.

Tonino Guerra, O Mel, Mário Rui de Oliveira, Assírio & Alvim, 2003.